2007/8/22

沒有故事的小孩

每當有人要我說故事的時候,腦袋裡就被放置了一片空白。我是個口袋裡沒有故事的小孩,面對世界的時候,只能張嘴,不能說話,想著自己是不是少了些什麼的窮孩子,什麼,都摸不著。童年,只擁有過那隻被錄音帶給播放的醜小鴨,此外,就沒有其他的故事了。其餘的,都不是被說出來的。

多說點故事給孩子聽吧。別像我,只看得到雲中的發燒的水分子,看不到雲裡的羽毛和糖果。多摘點月亮給孩子吧,讓他們也能夠看著,看著一顆為了長大而去旅行的種子,是如何綻放。

2007.08.22

2007/8/19

一個伊藤潤二式的夢


  在便利商店或影印店裡頭的影印機前,不記得是在顧著機器還是排隊等候,我幫著一位社會系的同學整理要印的資料。其他幾個社會系的同學,也跟著來到,我跟其中一位同學詠嵐聊起他們這次的報告。也不記得是要我受訪還只是借用場地,討論報告的地點就變成了我房間。

  在出發前她們一行人買了晚餐,是圓形的紙碗裝著像是粥類的食物,用塑膠袋裝著。騎著機車回到家中,只有兩三個人先到,我很累地躺在床上,在他們陸續用餐的同時睡著。醒來發現天已經亮了,他們已經都離開。走向房間門口散落的垃圾,看到一個碗中還盛著半碗有點乾掉的粥,在與另一個碗的中間擺著一個立著的紅魽魚頭,整個魚頭還是生的。牠還活著,有著大大的眼睛,嘴巴一張一合發出「吧、吧、吧」的聲音。這嚇壞我了,到門外呼吸了一會才平復,不敢直視那顆魚頭的我,趕緊繞過它跑到電腦前面,黑色鍵盤在右側的數字鍵上方有顆白色的圓形物體。

  帶著半開玩笑的心情,我上線想看看詠嵐在不在msn線上,想跟她說這件事情,但她好像不在線上。打字的時候發現鍵盤黏黏的,然後我回頭看看那顆魚頭,再回過頭用著電腦。重複著這樣的動作一會兒,我才注意到那些黏黏的東西是那個白色圓形物體流出來的,再回頭看了一下那顆還在試著呼吸的魚頭,轉頭回來才發現那個白色圓形不是什麼按鈕,而是一粒煮熟的魚眼睛,它流著眼淚,將黏黏的淚水從鍵盤的右上角流到鍵盤的中間。

  我從椅子上跳起來拔腿就跑,向房間門奔去,卻發現整個房間已經變成了公園。一邊是試著呼吸的生魚頭,一邊是在流淚的煮熟魚眼睛,我慌張地向著原本房間門的相反方向跑去,在公園用紅色跟黑色磚塊圍起土堆的一角,看見一隻全身黑的大山豬發狠著瞪著我,似乎要向著我衝來。我呆滯了一下,又旋即朝著離開公園的方向跑去。

  (驚醒)

  (夢終)

(圖片來源:中華民國水產種苗協會

2007/8/5

裂縫

錶面的裂縫
活者的腕上
流出一瞬時間

茶杯的裂縫
對坐的席上
流出一潭包容

詞語的裂縫
旅程的橋上
流出一肩掛念

命運的裂縫
乏夢的晚上
流出一座島嶼

2007.08.05